
 

     

Kuin Espanja, 
olen sidoksissa menneisyyteen

I
Kun  kulkee  tarpeeksi  kauas  itään,  tulee  länteen.  Ja 
päinvastoin. Missä on se piste, jossa itä alkaa ja länsi 
loppuu?

II
Kieli on yhteinen sopimus. ”Oranssi tuoli”, sanon ja 
kaikki suomenkielen sopimuksen perineet tai oppineet 
tietävät mitä tarkoitan. Suurin piirtein.
Kommunikaatio pelaa.
Jotta  kommunikaatio  pelaisi  täytyy  tuntea  kuvat  ja 
käsitteet joita käytämme. Mutta kuinka edes kaksi ih-
mistä voi olla sanoistaan täysin samaa mieltä niitä tar-
kemmin tutkittuaan,  kun havainnointi  ja  todellisuus-
kokemus ovat niin erilaiset?

III
Nykymusiikki,  ääriesimerkki  abstraktista  ja  komp-
leksista  kielestä  toimii  –  silloin  kun  toimii  -  täysin 
sanastosta ja syntaksista piittaamatta.  Kuulijan koke-
musta ei voi kääntää muille kielille, koska viestin sa-
noja ja kielioppia ei ole. 
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Kommunikaation  essenssi  ei  ole  sanoissa  tai  käsit-
teissä, vaan sitä on etsittävä metatasolta.
Mutta mikään kieli ei riitä oman metatasonsa selittä-
misessä  tai  ymmärtämisessä.  Vaaditaan  kvanttihyp-
päys toiseen ajattelun moodiin ja ajattelun heijastuma-
na myös täysin toisenlaiseen kieleen. 
Ja tässä, niin kuin myös osan I kohdalla, länsimaisen 
ymmärtämisen keskeiseksi välineeksi kehittynyt kak-
siulotteinen logiikka on leijonanhäkki.
Vallitsevan  maailmankäsityksen  mukaan  mikään  ei 
ole olemassa ennen kuin se on ns. tieteellisesti todettu: 
kaikella on oltava nimi ja mitta ja oma paikkansa suu-
ressa maailmanjärjestyksessä. Mutta minä nostan uh-
maajanniskani tanaan: kadonneesta kyvystä olla yhtä 
maailman kanssa, maailmankaaoksen kohinan pelosta 
nousee järjestämisen tarve; syntyy tarve hallita maail-
maa ja nostaa itsensä sen yläpuolelle. 
Syntyy maailmankuva ja ihminen maailmansa kuvana, 
jotka molemmat ovat eksyksissä jäykässä järjestykses-
sään. 
Maailmanjärjestys  on  vain  ihmismielen  luontai-sen 
rajoittuneisuuden  projektio  –  selektiivistä  havain-
nointia kaoottisessa informaation ahdoksessa.
Eksyneenä on pakko koko ajan kulkea vaikka oikeasta 
suunnasta ei olisi aavistustakaan, sillä ihminen uskoo 
voivansa löytää paikan missä ei ole eksyksissä – pai-
kan missä kaksi merta kohtaavat. Taas essenssi on me-
tatasolla,  sivilisaation  kollektiivisen  tajunnan tasolla, 
jonka konkretisoitumina ovat arvomme.
Yksittäisen  muurahaisen  juoksussa  ei  näytä  olevan 
mitään  suuntaa  eikä  logiikkaa.  Mutta  polku  syntyy; 
yhteisö  toimii  kuin  sitä  ohjaisi  kollektiivinen  äly.  
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Tämä kollektiivinen äly vie  meitä  eteenpäin;  antaen 
yhden kulttuuriamme karakterisoivista perusarvoista:
edistyksen – jota useimmat muut kulttuurit eivät tun-
ne, ainakaan positiivisena arvona.
Niin kauan kuin on eksyksissä, tarkoittaako eteenpäin 
kulkeminen,  edistys,  sitä  että  on  vähemmän  eksyk-
sissä hetki hetkeltä?

IV
On tyhjänpäiväistä louskuttaa siitä onko taide nykyi-
sin  elossa  vai  kuollut.  Onko  multimedia  tai  per-
formanssi kuva-, teatteri- vai äänitaidetta. Samoin siitä 
onko taide ”hyvää”. Kuin vanha vitsi sokeista kuvaile-
massa elefanttia.
Ensinnäkin:  koko  länsimaisen  taiteen  käsite  räjähti 
pirstaleiksi  lopullisesti  1960-luvulla.  Joka  ei  käsitä 
vieläkään Duchampin, Cagen ja Fluxuksen opetuksia 
taiteen  uusista  vaatteista,  lukkiutukoon  tutkijankam-
mioon, tai etsiköön paikkansa museosta.
Toiseksi: taiteiden välisten rajojen vetäminen on kuin 
viivan piirtäminen virtaavaan veteen.
Kolmanneksi: Intuitioni sanoo, että ero Cro-Magnon’n 
ihmisten ja meidän välillämme on pieni. Ero heidän ri-
tuaaliensa tai luolamaalausten tai minkä vain, ja mei-
dän balettiemme tai  videotaiteemme tai  minkä  vain, 
välillä  on kulttuurista  sopeutumista.  Valtaviksi  kuvi-
tellut erot, ja kehitys, uutuus ovat triviaaleja.

       Pikemminkin merkkejä olen_naisen kadottamisesta.
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Emme voi tietää millaista musiikkia he tekivät. Mutta 
joitain  tilataideteoksia  on osittain  säilynyt.  Puhutaan 
Lascaux’n tai  Altamiran  upeista  luolamaalauksista  – 
roskaa!,  eivät  ne  ole  maalauksia.  Koko  luola-
kompleksi  on  yksi  tilateos,  performanssien  foorumi. 
Niitä performansseja on tapanamme lokeroida rituaa-
leiksi, ja niitä tilateoksia sakraalitiloiksi, moskeijoiksi, 
temppeleiksi, kirkoiksi. 
Yhdentekevää.

Yhdentekevää. Itsestään selvää - kun vaivautuu asiaa 
ajattelemaan  -  on  että  näistä  varhaisimmista  perfor-
mansseista, tai opereteista, tai pakanallisista menoista, 
näistä  yhteisön  elämän  olennaisista  osista  eriytyivät 
ns.  taiteet  ja  uskonnot  niihin  lokeroihin,  mistä 
aikamme ihmiset osaavat niitä hakea, jos joskus sat-
tuvat tarvitsemaan.
Mutta  mistä  tuli  idea,  mistä  tarve  –  mistä  lähti 
ihmisessä rituaali?

V
Elämme  spesialistien  aikakautta.  Tietoa  on  aivan 
liikaa renessanssin nerolle tai kivikauden hyvälle sel-
viytyjälle, joka hallitsee kaiken aikansa tiedon ja tai-
teen. Aikamme ihmisihanne on oman alansa huippu. 
Mutta  yksiulotteiselta ihmiseltä kaikki menee huipun 
tavoittelemiseen ja elämä jää elämättä.
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Sillä viisasten kivi ei ole vuoren huipulla – vaan siinä 
mitä  tarvitsee  hallita  ja  mitä  tietää.  Toisin  sanoen, 
hyppy  tuntemattomalta  jyrkänteeltä:  sukellus  kaa-
okseen ja metatasolle. 
Maailman hallitsemisen sijasta olla osa sitä; ja tiedon 
palvonnan sijasta luottamus intuitioon.

Näistä  oivalluksista  rakentuu  uusi,  ja  hyvin  vanha, 
ihmiskuva. Ja maailma ihmisensä kuvana. Viimeistään 
tilanteessa  jossa  on  kysymys  hengissä  säilymisestä 
spesialisti  toivoisi  kehittäneensä  ja  pystyvänsä  käyt-
tämään kaikkia ihmisen mahdollisuuksia. Kuinka sel-
viää uppoavasta veneestä kielitieteillä, ja aviokriisistä 
tietokoneohjelmoinnilla?

VI
Minä en kirjoita kirjallisuutta, minä etsin kasvojani ja 
sormia, kirjoitti runoilijani Gunnar Björling. 
Minä  en  tunne  edes  sisäistä  pakkoa  luoda  taidetta, 
vaikka  viilsinkin  korvani  ranskalaishuoran  tähden. 
Taide on vain väline. Käyttökelpoisin väline minulle 
elää  maailmankaaoksen  kohinassa;  ja  tutkia,  intui-
tiolla,  ja  yrittää  ymmärtää  ja  auttaa  ymmärtämään 
elossa olemisen kauhua.

* * *
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VII
Taidetta ei ole määritelty kestävästi eikä sitä voi mää-
ritellä. Se on käsitteenä paradoksi – se voi olla tietty 
rajattu  alue  tai  mitä  vain  –  kuin  jatkuva  kysymys: 
mikä on taidetta? 

Niin kuin zenismin koanit,  se on kysymys: mikä on 
taidetta? 

Niin kuin zenismin koanit, se on kysymys johon ei ole 
”vastausta” ainoan oikean ratkaisun mielessä.

Vuosia  sitten  kun  vielä  kuvittelin  määrittelemisen 
mahdolliseksi ja hyödylliseksi, julkaistiin Uuden Ajan 
Aura-lehdessä  artikkelini  ”seitsemän  hajamietettä 
taiteesta”. 

Nyt voin jo karsia ne neljään:

2. Taide on taiten tekemistä.
4. Elämä on jatkuvien valintaprosessien sarja (kyllä ei 
ehkä).
5.  Taiten  tekeminen  on  pyrkimys  jatkaa  oikeiden 
valintojen sarjaa kohti ääretöntä.
6.  ”Oikea  valinta”  on  subjektiivinen  ja  dynaaminen 
käsite.

Lauri Nykopp

www.LauriNykopp.com


